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L'origine  dell'ombra raccoglie  una 
selezione di versi scritti a partire dagli anni 
'90. In questo periodo, la ricerca poetica si 
è  continuamente  ridefinita  pretendendo 
oggi  una  revisione  dei  testi,  in  qualche 
caso spinta fino alla riscrittura.

Coerenti  negli  anni,  invece,  i 
contenuti: la ricerca del rapporto fra vero e 
falso e delle vie possibili per indagare una 
realtà  a  volte  soltanto  intuibile  oppure 
svuotata dalla finzione. Se è facile cedere 
a una vista bulimica lontana dall'autenticità 
delle cose, è anche possibile riconvertirla a 
un  esercizio  quotidiano  che  indaghi 
l'esistenza per tentare di capire, scegliere, 
agire.

Linguaggio  e  ritmo  assecondano 
questo percorso esprimendone incertezze 
e  oscillazioni,  tra  descrizioni  piane  e 
associazioni  improvvise,  tra  serenità  e 
inquietudine,  tra  intangibilità  dell'ombra  e 
concretezza della sua origine, insita nelle 
forme stesse del reale.
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La forza del fiume risaliva correnti,

faceva cambiamenti

a volte spirali

a volte pacifiche risacche

fino al salto dal monte

grandioso, spostando muri d'aria

enormi

e schiantando in caduta

sul terrazzo di roccia

un'esplosione bianca di schiuma

di schegge

che perdeva peso verso valle

e poi spariva

in una pioggia incolore

lui camminava sull'argine

studiando il percorso

misurava livelli e potenza dell'acqua
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dighe e canali fiorivano nella sua mente

come sogni sereni, prove

d'ingegneria naturale

tornato a casa, in silenzio scivolava

nei fogli lunghi calcoli e schemi

per muri tubi e macchine

di cemento e ferro

per mani operaie, per la loro

fatica

poi si chiedeva chi ne fosse

il creatore, se la natura

lui o la catena umana nel turno

ininterrotto di notte e di giorno

a unire e separare

separare e unire pezzi

della sua colpa su un nastro

trasportatore

diga, centrale e fabbriche
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erba cattiva cresciuta dai campi

per opera sua

rimossa nel paesaggio più antico

nella cascata di marmo collezionata

in stampe del settecento,

una mania

come l'ingegneria accumulata

e persa oltre l'argine, in acqua

quando scoppiò la bomba alla stazione

era dall'antiquario

con la lente ingrandiva la finzione

del bulino

un precipizio di rupi e cespugli

e il rovescio dell'acqua fermo

in un drappo di scaglie grigio

inchiostro, uguali

come sempre si chiese chi

fosse l'artista e con quanto
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realismo avesse reso una visione

nel mezzo del viaggio

poi comprò per un nome

e una data, almeno quelli certi

era il due agosto millenovecentottanta

una bomba fermò l'orologio alle dieci e

venticinque

il nome di suo figlio nella lista

dei gravi, un bisturi eliminò una gamba

giorni dopo andò il resto

con gli occhi spenti, senza una parola

allora smise la collezione di stampe

l'istinto inventivo s'incagliò

in fondali di sabbia,

un'apnea senza fiato e

senza risalita

solo una rabbia corporale lo mantenne

sull'orlo
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rabbia viva come un fascio di nervi

che pulsa involontario e muove

anche un arto staccato

visse per un figlio fantasma

con la deflagrazione sempre

in sottofondo, anche vicino alla cascata

o alla chiusa sollevata

con il ronzio di una miccia accesa

nell'orecchio, col battito di un detonatore

e un'incompiuta l'orologio fermo

tra i parenti dei morti

come i tubi aperti lungo il fiume,

abbandonati all'aria

la verità in un'idrovora, risucchiata

all'indietro

smise il riserbo muovendo le piazze

gridando dai palchi sopra ogni fragore

di sirena, gli occhi puntati
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oltre i manifestanti

sui mandanti e gli omicidi impuniti

poi la stanchezza gli partì dal cuore

per avvolgerlo tutto

e dopo un giro intero tornò lì,

dritta all'ultima pompa

fece vuoto e partenza

resta un cratere tra i binari

e la piazza, una menzogna uguale

sotto cieli estivi

che cambiano colore

resta sua moglie a volgergli le spalle

quando apre

l'ennesimo corteo
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Si distese e combinò negli occhi

colline morbide e il tratto corporale

accanto

perse l'estate a raccoglierne i segni

fuse albe indistinte e pomeriggi

lunghi, in monolite

non si accorse del mare

oltre la linea posta a caso

tra inquietudine e vita,

del messaggio notturno

sulla bassa frequenza, nuovo

e tenace dalle rotte di pesca
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Apre la porta guarda e si stupisce:

le lastre di cemento inciso, bianche

schiariscono il giardino

nella notte bluastra

ma è più forte la luce di cristalli

di brina piovuti all’improvviso

allora si accanisce di giorno

e trasforma tutto quello che tocca

pietra legno metallo

ma gli ulivi nella terra rossa

girano i tronchi al vento

e le radici all’acqua

comunque combatte,

premendo ruggine e acciaio

sui fianchi cedevoli d’ardesia

striscia l’artiglio di un aratro

sulle zolle più secche
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riempie la linea di una chiglia

e poi la posa a un incrocio di strade,

dove giungono piogge

e l’aria le prosciuga, da sé

c’erano un tempo estati differenti

col disordine liquido del mare

e l’impegno del corpo per la rotta

stringeva i muscoli asciutti

nell’orgoglio del viaggio,

gli occhi di greco aperti

contro un sole che acceca

tutto di sé spiegava nelle vele

l’andare e il ritornare a spiagge

di terriccio sbalzate in colline

tutta la forza nel groviglio

di braccia di corde

e delle reni tese

carne che si stringeva attorno

quasi senza parole
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ora la voce è come un graffio di gola

incerti gli abbracci e le fughe

verso terra

torneremo dove la materia si disfa

tra le linee di giunco e strati di maggese

dove alle forme si chiede un respiro

un appoggio sui fianchi

le mani ferme nella presa, basse
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Un raggio gli scivola sul viso,

scopre le rughe che spingono

agli angoli parole recenti

e gli occhi a fessura, azzurri come

il mare che attraversa da solo

come in gioventù, senza

alcuna prudenza

lì non stringe la terra per il cibo

o il legno per forme più utili

gioca appena di sguardo,

da superficie a orizzonte

e apre solchi nell'acqua trasparenti

con brevi schiume bianche

poi sparite

oppure mai esistite

è una specie di sogno, dice,
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questo ulisse più etereo

perso nel buio estivo che svapora

le sue stelle inutili

oltre la calata e oltre gli anni

come se dietro non ci fosse

nulla

né la vita di prima né questa

e nemmeno più avanti

qualcuno che lo aspetti
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Il vento sposta l’ombra

per inganno degli occhi

e solleva un pensiero

come respiro o battito dal corpo

conosce cespuglio e colore

la calma che torna

oltre il ciglio di gesso

dove scivola appena una bacca

bluastra, inutile

conosce l’origine dell’ombra,

il suo vero
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L'acqua sale da terra

nascondendo il suo peso

sfuma da gocce a vapore

a trasparenze, a vuoti

senza più colore

l'iride torna al bianco

in verticale

e si frantuma in polvere

sostenuta da niente

piove nel caldo e poi sparisce

anche l'ultimo rivolo

sfuggito a una cortina opaca

che ritira

dalla finestra la vedi e

la perdi in un battito

breve degli occhi, dietro un altro

pensiero che si addensa
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Qui si vede il fondale,

sassi tondi nel fango grigio

come l'ardesia dei tetti

quando il lago li specchia non sai

quali siano più veri, se quelli ancorati

alla riva o sull'acqua piegati

come sogni incerti

più avanti la fine si perde

in una trasparenza scura,

uguale solo a se stessa

niente nasconde e niente mostra

muta ad ogni domanda

se il corpo l'attraversa muore

e in risalita rinasce
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Brindano da un canale all'altro

nei vestiti più complici

e nei gesti più vuoti

senz'audio, con brevi

movimenti delle bocche

e ammiccamenti degli occhi

brindano alla nostra fame

nei buffet, al loro squallore

scintillante

e al golpe elegante

nei tg del giorno
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Sagome muovono nella

luce fredda, lente

trascinano corpi

e scavano fosse

il deserto oltre la città

è un campo immobile

il mare si stende davanti

in un assurdo infinito

e sabbia inghiotte

un corpo alla volta,

dialogo sordo a due colori

ocra azzurro e silenzio
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Uguali i marmi dei governi

del nord e del sud

stessa rigida forma della storia

se conserva pareti

e guide rosse tra atri e saloni

polvere e sfilate potenti,

di palazzo e di chiesa

fuori il vapore acido

consuma facciate

schegge di sole al neon

colpiscono i vetri

sulla pineta il vento s’impenna

poi vira verso mari differenti
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Va in scena una finzione asettica

gomma sul pavimento e sedie

stilizzate, camici bianchi

e finestre velate,

tra fuori e questa sala d'aspetto

qui scorrono titoli muti

domande sui tessuti malati

e sul destino dei corpi

fuori, il disegno sconosciuto

del mondo li ignora:

sarà forse salvezza

o schianto silenzioso dentro

un mare inerte,

anestesia finale
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Entra il ventilatore

tra gli oggetti da dirsi

o resta improponibile, di taglio

domanda del primo pomeriggio

sfiora ogni piano, discendente

o asceso 

detto o sottinteso

è una diatriba annosa

che tra letteratura e vita

si sospende in attesa,

a difesa da ogni dedizione
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Sulla poltrona di velluto verde

che si finge natura 

traspare il grigioperla dell'alba

poi detona e sparisce

la notte ha conservato ghiaccio

immobile, alberi e soste

intorpidite d'auto

affiancate ai portoni

si riprende fra i pochi rimasti

lungo un braccio di viale

anche questa giornata,

platani equidistanti e corpi stretti

nei vestiti pesanti

un raggio cerca tra le nubi

compatte qualche varco traverso

scivola sfiuto bianco

che subito scioglie
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tace sui fili il balbettìo estremo

di un volo,

va da sé l'abitato

in chiaro naturale movimento
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L'ombra che scivola da tetto a tetto

è geometria grigia che aumenta

dentro l'aria ingiallita, 

sagoma senza luce fugge

dai bordi di grondaie

e si addensa sull'orto

fermo tra questi muri stretti,

indomabile e inerte

spegne la sabbia e i rari sassi

addossati al confine

i grumi d'erba nati per caso

tra mattoni sbiaditi

e si dilata ai piedi d'ogni umana

costrizione, rasoterra,

mentre avanza in silenzio

corre una sagoma bianca

d'animale nel poco sole
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che resta, esegue salti brevi

fino alla tana nascosta

alla sparizione più bassa,

più profonda dell'ombra
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Oltre il balcone la strada s'ovatta

sbiadisce memorie da tapis roulant

qualche gomma lisciata

e neve grigio ghiaccio

questo dal nascondiglio dei muri

s'indovina

l'antico movimento che da sfingi

a pianeti impone figura a figura

muove mani nervose e respiri

brevi, l'altro a specchio di sé

dove la strada del ritorno, che salvi

da un corpo gemello
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La luce si fa uguale

dalla casa al giardino

alla ringhiera che da argento

ritorna di piombo

il tetto è nell'ombra a metà

e l'aria si ferma

dalle crepe del muro

spuntano foglie e rinforzi

in ferro arrugginito,

rossi come il rame sotto

un raggio traverso

oltre un frastuono di motori

in fila tra fermate e riprese

qualche voce scende

fino al selciato breve

che conduce alla porta

se è socchiusa la senti

poi si perde, e torna
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la vista silenziosa

sorda

dritta verso sera

   43



Non vedo il caldo appesantire

l'aria, oltre i vetri l'azzurro

trasparente annulla ogni

distanza

camini mattone e gru ocra

spiccano come nuovi

o esistiti da sempre, immobili

nel vuoto

hanno in memoria il movimento

del mare sotto il vento

che spinge,

vibrano appena quando sale

alla loro altezza

   44



§

   45



   46



Tra gru del porto

marinai di terra 

puntano gli occhi al molo

fino all'ultimo arrivo

l'attracco è prigione

viaggio che spira

alla corda, risucchio

del moto

poi culla silenziosa
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Parole scambiate per caso

sfilano via dai corpi come ombre

sono accidenti senza forma

e senso, riflessi involontari

muscoli che rilasciano

un pensiero di troppo,

come un sorriso nervoso

uno sbadiglio

un incontro mancato
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Il ghetto si attraversa sfiorando

il selciato tra pareti di pietra

portoni in fila di legno 

lavorato pesano al solo

guardarli, chiusi su atri

sconosciuti e scale ripide

fino alle stanze nascoste del dolore

lì il silenzio si annida e cresce

come un vuoto d'aria

sposta all'indietro con forza

questo tempo distratto dai

particolari

qui è il confine tra il nulla

e il suo dopo

chiusi oltre il muro d'ingresso

dal tardo pomeriggio

si scambiavano ori

nei passaggi segreti
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contando e prendendo

con occhi febbrili e mani svelte,

e lasciando al primo mattino

passando il mercato dal labirinto

biblico alle strade intorno

fino alle ville nascoste

dietro altri muri
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Appoggi la vita su un fianco

come un'anfora piena

compensi la fatica

d'una metà sola

a ogni passo, con il viso disteso

perfino col sorriso che nasconde

lo sforzo

è una danza che cambia figure

per vento e salite, per le ombre

distese fino al limite estremo

della vista

lì e oltre non sai cosa corre

se cateratte d'acqua o mandrie

cieche

o fili di parole inutili, letali

comunque di lì passi

sollevi le vesti e corri

a testa bassa,
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guardi ascolti e rinforzi

e dimentichi anche, quando

un sole più tiepido scivola

nel mare calmo e ti abbandona

alla riva come un clandestino

stanco e senza bagaglio

come nato da poco
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E un bel giorno una cellula

si sfila dal disegno,

non riconosce più il calco

premuto a fuoco da madri

che nemmeno ricorda

sarà vezzo o vendetta il suo

chiamarsi fuori,

intanto cambia forma

e tira a sé le obbedienti

in simpatia ribelle

saresti così anche tu

se non servisse battito e respiro

per esser dentro a tutte le stagioni

con le mute dell'erba e venti

alterni piogge sferzanti asciugate

dal caldo nascosto nella terra

   55



Si ragiona sull'orlo delle insidie

possibili sfuggendo all'aria 

ferma col corpo che inarca 

e recede, e chiede

se qualcuno riempirà le stanze 

con sguardi sostenibili

la cresta degli scogli grigi

specchia licheni sul mare

dove il vento si sporge

e gonfia un vestitino provenzale,

muovendo vita per la prima volta
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E m'aggiusto un vestito su gonfiori

per intemperanza di cibo, 

altro disordine al rientro dal viaggio

ne contengo la colpa spingendo 

desideri all'angolo, penombra 

delle confusioni

lui ha un profilo tranquillo,

le stagioni incise sullo zigomo

e le ginocchia piegate

qui la notte si svuota,

come un'onda riporta forme

rare di vita

e le adagia accanto,

docilmente
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Tutto procede per lievitazione

dai piedi al corpo agli occhi

perde peso dal basso,

per pura sottrazione

da coscienza a visione 

da sé a immagini d'altro,

apparenti

si stringe allora il filo che collega

vista e materia,

il gesto estremo di capire

e ricordare, ricordare e capire

e di guardare,

evitando di perdersi
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Nota biografica

Marina Della Bella  è nata a Chiaravalle  (An) 
nel  1959.  È  vissuta  tra  Marche,  Umbria  e 
Toscana. Oggi risiede a Fano (Pu).

Ha  cominciato  presto  a  scrivere  racconti, 
alcuni  usciti  in  antologie  e  riviste,  e  poesie 
(una  raccolta  in  volume:  Dopo  le  lucciole, 
Centro PubliDesign 1985). Da giovanissima si 
è avvicinata anche al cinema, facendo pratica 
di  sceneggiatura,  regia e montaggio, poi  allo 
studio del teatro, soprattutto d’avanguardia. Su 
queste  forme  artistiche,  però,  la  scrittura 
poetica e narrativa ha finito per prevalere.

Laureata  in  letterature  comparate,  ha 
pubblicato saggi in alcune riviste e uno studio 
su  Jean  Genet  e  Dario  Bellezza  (Sacro  e 
diverso, Il Lavoro editoriale 1990).

Da  più  di  vent’anni  lavora  in  biblioteche 
pubbliche,  unendo  all’attività  sul  campo  la 
scrittura tecnica (Manuale del bibliotecario e Il  
concorso  per  bibliotecario,  entrambi  per 
l'editore Maggioli).

Cura un blog personale, in cui raccoglie scritti 
di argomento culturale e di impegno civile.
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